Memento mori по-русски: куда на Северо-Западе отправиться любителям «темного туризма»

Мы привыкли ехать за красотой — к горам, в старинные города или на громкие выставки. Но существует и другой вид туризма: путешествия туда, где вместо эстетики — боль и память. «Темный туризм» отправляет людей не за открытками, а к местам, связанным со смертью, катастрофами, страданиями, запустением и прошлым. Наши коллеги из «Фонтанки» рассказали, куда едут люди.

Чернобыль, Освенцим, адрес в Нью-Йорке, где произошел теракт 11 сентября, — список таких точек знают во всем мире. Но и у нас, на Северо-Западе России, есть свои маршруты «memento mori». Здесь сохранились лагеря, заброшенные города и некрополи, которые сегодня привлекают не только историков, но и туристов, ищущих встречи с мрачной стороной прошлого и сложными страницами пути нашей страны. О таких местах рассказывает проект «Серебряное ожерелье» с «Фонтанкой».

Где: Архангельская область, остров Мудьюг

На карте России этот объект выделяется сразу по нескольким причинам.

Во-первых, это один из редких памятников Первой мировой войны, дошедших до наших дней. Он появился на острове Мудьюг как лагерь для военнопленных в 1918-м, когда большевики уже вышли из войны. Для Антанты — блока Великобритании, Франции и их союзников — создание лагеря было частью более широкой кампании. В советских учебниках о нем писали как об «интервентском»: иностранные солдаты прибыли сюда по соглашению с «белым» правительством Северной области.

Во-вторых, Мудьюг не имеет отношения к системе ГУЛАГа. Он просуществовал недолго: заключенных держали здесь чуть больше года, в сентябре 1919 после их восстания лагерь закрыли, а в феврале 1920 официально ликвидировали. Уже через восемь лет на острове появился мемориал «Жертвам интервенции», а еще через шесть — музей каторги, который с перерывами работал до середины 1990-х.

Третья особенность — география. Островное положение сделало место труднодоступным, но именно поэтому бараки и хозяйственные постройки сохранились лучше, чем многие объекты на «большой земле». Атмосферу лагеря, далекого от «фабрик смерти», но всё же тревожного и гнетущего, здесь можно ощутить до сих пор.

В-четвертых, история Мудьюга тесно связана с известными личностями. Среди узников был писатель и революционер Павел Рассказов — он оставил после себя «Записки заключенного». На противоположной стороне баррикад оказался Эрнест Бо — человек, которого Рассказов изображал крайне нелицеприятно. Год спустя Бо эмигрировал во Францию, сменил профессию на парфюмера и познакомился с Коко Шанель. Именно он придумал легендарные духи Chanel № 5.

Где: Мурманская область, Териберка

«Здесь надо пить водку, как в „Левиафане“», — так туристы в соцсетях описывают Териберку. Именно фильм Андрея Звягинцева превратил забытый заполярный поселок в точку на карте «темного туризма» и сделал его культовым направлением.

Еще несколько лет назад жизнь здесь едва теплилась. Теперь в Териберке появились гостиницы, кафе и минимальная инфраструктура для путешественников. Атмосферу кино ощутить действительно просто: пустынные улицы, серое море, ощущение края земли. Но куда сильнее впечатляет природа — строгая, минималистичная, завораживающая.

С сентября по март у туристов есть шанс увидеть северное сияние. Достаточно скачать приложение с прогнозами — и в ясную ночь можно стать свидетелем того самого шоу, которое делает Териберку местом притяжения для тысяч людей.

Где: республика Коми, Воркута

Советский и Цементнозаводский микрорайоны Воркуты выглядят крайне необычно. Дома без коммуникаций, заснеженные кварталы, ни людей, ни машин — пейзаж больше похож на декорации к мистическому фильму, чем на городскую среду.

Исход жителей из города ударил и по рынку недвижимости. Квартиру здесь можно купить всего за пару-тройку средних московских зарплат. Но выгода условна: население стремительно сокращается, и цифра «50 тысяч» в статистике скоро станет историей. Пустыми окнами на посетителей будут смотреть уже не только эти районы.

Особенно ярко вы ощутите контраст, если посмотрите на статистику. В 1991 году Воркута была на пике своего экономического развития — там проживало почти 120 тысяч человек. Теперь город сжимается на глазах.

Где: Санкт-Петербург

Свято-Троицкая Александро-Невская лавра — первый и крупнейший петербургский монастырь. За более чем 300-летнюю историю на его территории сформировалось четыре кладбища.

Лазаревское было основано еще при Петре I — в 1716 году. Хоронили здесь вплоть до 1919 года, а в 1932-м территорию превратили в Некрополь XVIII века. На кладбище похоронены видные российские деятели. Среди них — ученый Михаил Ломоносов, писатель Дмитрий Фонвизин, архитекторы Андрей Воронихин и Иван Старов; адмирал Василий Чичагов, председатель совета министров Сергей Витте.

На Тихвинском хоронили с 1823 года, и сегодня это Некрополь мастеров искусств. Здесь покоятся Николай Карамзин, Василий Жуковский, Иван Крылов, Федор Достоевский, композиторы Михаил Глинка, Модест Мусоргский, Петр Чайковский, артист Василий Самойлов.

Никольское появилось в 1861 году, а на территории Казачьего начали хоронить в 1917-м. Там тоже погребены известные личности России и СССР.

Где: Архангельская область, Соловки

Соловки называют «эталоном» ГУЛАГа — именно по этому лагерю мерили все последующие «острова» архипелага. Можно сказать, что наиболее яркие воспоминания об этом месте оставил филолог и культуролог Дмитрий Лихачев, но даже его редкого такта не всегда хватало, чтобы передать весь ужас происходившего здесь.

Сегодня на Соловках снова идет монашеская жизнь. Для любителей «темного туризма» поездка сюда скорее символична: увидеть следов лагерного прошлого получится немного. Местный музей, посвященный лагерю, — очень подробный и насыщен историями людей, волей судьбы оказавшихся в этом суровом краю. Еще есть книги. Ни один лагерь не описан так подробно, как Соловецкий: несколько лет назад монастырь издал четырехтомные «Воспоминания соловецких узников» — труд и уникальный, и по-настоящему страшный.

Больше тайных троп, живых историй и необычных мест — в нашем telegram-канале «Серебряное ожерелье» с «Фонтанкой». Подписывайтесь, ваше следующее путешествие начинается здесь.

По материалам «Вокруг света»